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Presentazione

Il pensiero di Capitini è un pensiero giovane. È giova-
ne perché, a quarant’anni di distanza dalla scompar-

sa dell’autore, è un pensiero che vive, ancora capace di 
interpretare, di spiegare, di proporre, e di offrire punti 
di vista fecondi e strumenti efficaci per comprendere la 
realtà. La filosofia di Aldo Capitini si è rivelata nel tem-
po, come accade per gli autori grandi (e Capitini lo è, 
e siano benvenute tutte le iniziative che contribuiscono, 
come queste del Quarantennale, alla valorizzazione ed 
alla diffusione del suo pensiero), straordinariamente at-
tuale, oggi forse più di ieri. L’accresciuta complessità del 
mondo, i sempre più dibattuti temi della pace, della ne-
cessità della nonviolenza, della redistribuzione della ric-
chezza, dell’equità sociale, nel quadro della collocazione 
dell’uomo e della sua relazione con i propri simili e gli 
altri esseri sulla terra, fanno del messaggio e delle pro-
poste del filosofo perugino un contributo fondamentale 
all’analisi ed alla discussione. I giovani che nelle scuole 
di Perugia si sono confrontati con i testi di Aldo Capitini 
lo hanno capito subito, e basta leggere i commenti de-
gli studenti che in questo volumetto vengono pubblicati, 
per avere un saggio dell’interesse e del senso di attualità 
suscitati nei ragazzi da un pensiero ancora capace di ge-
nerare altri pensieri e suggestioni. I giovani di oggi hanno 
incontrato Capitini, allo stesso modo in cui, tanto tempo 
fa, lo incontrarono quei giovani antifascisti, che, nella di-
versità di orientamenti ideali e culturali, si riunivano in-
torno a lui, per trarne insegnamento ed ispirazione. Alla 
Sala dei Notari, dove (in occasione di un evento, di cui 
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questo volumetto pubblica gli “atti”) i giovani studenti 
e Ascanio Celestini hanno discusso e letto ad alta voce 
testi capitiniani, si è realizzata quella unione al di là del 
tempo, quella comunità, quel vissuto spirituale – quel-
la “compresenza”, che sarebbe tanto piaciuta al filosofo 
perugino. È merito del Comitato per le Celebrazioni del 
Quarantennale averla permessa e perpetuata.

Maria Rita Lorenzetti
Presidente della Regione Umbria



Ragazzi da ringraziare

Il 4 novembre 2008, alla vigilia della elezione del primo 
presidente afroamericano degli Stati Uniti, la Sala dei 

Notari di Perugia si riempiva di giovani, che non erano lì 
per manifestare contro l’enormità dei tagli alla scuola da 
parte del governo in carica. La loro protesta si esprimeva 
in maniera diversa da quella delle occupazioni e dei sit-in, 
ma in forma singolare e di straordinaria consonanza con 
le ragioni che vi stavano alla base. Erano convenuti nel-
la maggiore Aula pubblica cittadina per parlare di Aldo 
Capitini, in occasione della celebrazione del quarante-
simo anniversario della morte del pensatore umbro. In 
precedenza, l’Assessorato alle Politiche culturali e giova-
nili del Comune di Perugia aveva inviato ai dirigenti delle 
scuole secondarie di ii grado una circolare con la quale 
si invitavano gli insegnanti a proporre agli studenti delle 
ultime classi la figura di Capitini, designando me come 
esperto a tenere delle conversazioni in merito.

Nella seconda metà di ottobre mi sono quindi recato 
con il coordinatore del progetto nelle varie scuole inte-
ressate. Non tutte per la verità avevano risposto, ed ho 
pensato alla grande quantità di messaggi e di proposte 
di cui è investita quotidianamente la scuola, e alla diffi-
cile opera di selezione cui dirigenti e operatori scolastici 
devono sottoporsi. In un liceo, mentre facevo anticame-
ra alla presidenza, sono stato indirizzato da qualcuno in 
un altro ufficio, dove un imbarazzatissimo collaboratore 
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del preside mi comunicava che nessun insegnante aveva 
aderito al progetto. Certo, non in tutte le scuole poteva 
accadere di trovare attenzione a Capitini, e non era da 
aspettarsi nemmeno una sua obbligata conoscenza; d’al-
tra parte, quel che ritengo sia avvenuto, c’è stato anche 
un defilarsi da parte di chi lo conosceva bene, perché, 
in fondo, Capitini è pur sempre (e direi ancora, eviden-
temente) “un tipo compromettente”, come ebbe a dire 
un arguto interlocutore del filosofo (il non dimenticato 
preside del Liceo “Mariotti” Francesco Francescaglia, e 
lo ha ricordato il figlio Claudio).

Tra i dirigenti scolastici attuali ho avuto la piacevo-
le sorpresa di ritrovare la preside (io uso ancora questo 
termine, della mia generazione) del “Vittorio Emanuele” 
(l’Istituto Tecnico dove lo stesso Capitini aveva conseguito 
il suo primo titolo di studio di scuola superiore), Isabella 
Giovagnoni, che si era laureata proprio con una tesi su 
Capitini (su suoi inediti poetici, con l’italianista Pasquale 
Tuscano); e il preside del Liceo Scientifico “Galeazzo 
Alessi” Alberto Stella, figlio di Aldo, collaboratore e pri-
mo bibliografo di Capitini. Tra i docenti, qualcuno ave-
va nozione minima dell’Autore, e quindi mi chiedeva di 
introdurre in generale alla conoscenza del personaggio, 
mentre qualcun altro era ben addentro all’opera del pen-
satore umbro, come Alba Cavicchi, figlia di Maurizio, tra 
i primi frequentatori e collaboratori di Capitini, che ha 
pubblicato una raccolta di sue lettere (Presenza di Aldo 
Capitini. Lettere inedite, Il Listro, Perugia 1972) e una 
monografia sull’autore (Aldo Capitini. Un itinerario di 
vita e di pensiero, Lacaita, Manduria-Bari-Roma 2005).

Nelle conversazioni con gli studenti mi sono limitato 
a presentare Capitini per sommi capi leggendone qualche 
testo, o, quando me lo hanno chiesto, introducendo solo 
per accenni a qualche particolare aspetto della vicenda 
storica, delle tematiche e della fortuna dell’autore. Ho la-
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sciato loro poco materiale, anche perché, come sottoline-
avano gli insegnanti, avrebbero avuto un tempo limitato 
per dedicarsi al soggetto fuori delle materie curricolari: a 
qualcuno i testi che avevo selezionato per la lettura che 
ne aveva fatto nei giorni precedenti Ascanio Celestini, ad 
altri la mia raccolta antologica A. Capitini, Le ragioni del-
la nonviolenza, Edizioni Ets, Pisa 20072, ad altri ancora 
lo scritto autobiografico Attraverso due terzi del secolo. 
A tutti il Comune aveva consegnato la recente ristampa 
fatta a sua cura del volumetto capitiniano Perugia. Punti 
di vista per una interpretazione. Niente di più.

Non avrei immaginato una risposta così corale, perso-
nale e partecipata come quella che è risultata dalle brevi 
relazioni (o testimonianze) che gli studenti hanno letto 
nell’Aula di Palazzo dei Priori. Queste pagine scritte rac-
chiudono ed esprimono una quantità (dove la quantità è 
la qualità) di cose, delle quali non saprei quale apprezza-
re di più: la comprensione simpatetica del personaggio, la 
lettura in profondo del suo messaggio resa in così poche 
righe, l’eco suscitata nell’animo del giovane lettore o la 
qualità di Capitini educatore che entra in sintonia con 
l’educatore di oggi ma anche con il nostro mondo (di noi 
adulti e dei nostri ragazzi). Certo è che gli insegnanti han-
no saputo indirizzare i loro studenti ad un giusto incon-
tro con l’autore e a dar voce a quello che mi è sembrato 
un contenuto entusiasmo.

Nel pomeriggio la giornata capitiniana sarebbe prose-
guita con la presentazione di un’antologia di Piergiorgio 
Giacchè degli scritti pedagogici di Capitini, e dei primi 
due volumi dell’Epistolario di Capitini che la Fondazione 
intitolata al suo nome sta pubblicando (Aldo Capitini-
Walter Binni, Lettere 1931-1968, a cura di L. Binni e 
L. Giuliani, Carocci, Roma 2007, e Aldo Capitini-Danilo 
Dolci, Lettere 1952-1968, a cura di G. Barone e S. Mazzi, 
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Carocci, Roma 2008). Era già presente in sala Amico 
Dolci, uno dei figli musicisti del sociologo, di cui i gio-
vani hanno molto apprezzato la testimonianza e un inter-
mezzo musicale.

Sulla diversità dell’atteggiamento di questi studenti ri-
spetto alle altre forme di protesta, c’è da dire solo che la 
strada da essi imboccata è stata quella della calma consa-
pevolezza incontrata nella figura di Capitini e nel suo mes-
saggio, del quale hanno colto principalmente due aspetti. 
Il primo, quello dell’importanza del sapere e quindi della 
difesa di una scuola dell’accessibilità e delle pari opportu-
nità dei disuguali, nonché dell’educazione alla convivenza 
dei diversi. Il secondo, quello dell’apertura ad una realtà 
diversa dalla presente, che Capitini chiama realtà liberata. 
Il punto di incontro con i giovani è qui: essi hanno com-
preso che Capitini è l’uomo del presente e del futuro, non 
del passato; il suo concetto di apertura esprime trasforma-
zione invece che conservazione, critica della realtà attuale 
e posizione di ideali da raggiungere insieme in una lotta 
nonviolenta per la liberazione nella storia dell’uomo.

Una storia così riassunta da un grande giornalista: 
“Guerrieri e sapienti, spesso in lotta tra loro, si impadro-
nirono del potere dominando la moltitudine dei disarmati 
e degli ignoranti. Sono trascorsi secoli, anzi millenni, ma la 
vera lotta di classe è ancora quella tra chi possiede gli stru-
menti della conoscenza e della guerra e chi ne è privo. La 
modernità, la globalizzazione, il progresso fulmineo delle 
tecnologie hanno accentuato questa disuguaglianza, ma 
al tempo stesso hanno fornito alla classe dominata nuovi 
strumenti di inclusione e di liberazione, sicché il futuro 
dello scontro si gioca oggi sul terreno dell’accesso ai sa-
peri” (Eugenio Scalfari). Che il sapere sia potere, i ragazzi 
di cui stiamo parlando dimostrano di averlo ben capito, 
e di aver capito che due sono oggi i principali canali dei 



13Ragazzi da ringraziare

“saperi”, quello della comunicazione e quello della scuo-
la. Il canale della comunicazione comporta un falso o un 
autentico comunicare; si ha autentico comunicare quando 
esso veicola desiderio di conoscenza e apertura, mentre si 
dà un falso comunicare quando si fa veicolo del virus del 
dominio. È lo stesso Dolci (uno dei più importanti inter-
locutori di Capitini, come si può vedere dai Carteggi), a 
notare che il voto, espressione prima del consenso demo-
cratico, può essere condizionato non soltanto attraverso 
la corruzione diretta da parte di chi ha il potere finanzia-
rio, ma “soprattutto attraverso massicci investimenti nella 
stampa e nei più efficaci strumenti di formazione dell’opi-
nione pubblica” (Dolci, qui nel 1969, immaginava cosa 
sarebbe successo in seguito con la televisione?).

Passando all’altro canale, quello dell’istruzione e della 
scuola, bisogna ricordare che un altro grande interlocu-
tore di Capitini, il concittadino Walter Binni, come depu-
tato dell’Umbria all’Assemblea Costituente della nostra 
Repubblica, nella seduta del 17 aprile 1947 pronuncia-
va un discorso rimasto famoso: “In difesa della scuola 
nazionale”. E costante sarà l’impegno di Capitini per la 
scuola democratica, laica e aperta a tutti, fra l’altro con 
la partecipazione a due associazioni sulla scuola, l’adesspi 
e l’adsn (Associazione in difesa della scuola nazionale), 
del cui direttivo era componente. Al terzo congresso di 
quest’ultima, tenutosi a Roma l’11 febbraio 1950, Piero 
Calamandrei, uno dei padri della Costituzione e fondato-
re della rivista «Il Ponte», così si esprimeva a proposito 
dei pericoli incombenti sulla scuola italiana: “Facciamo 
l’ipotesi, così astrattamente, che ci sia un partito al pote-
re, un partito dominante, il quale però formalmente vuole 
rispettare la Costituzione, non la vuole violare in sostan-
za… ma vuole istituire, senza parere, una larvata dittatu-
ra. Allora, che cosa fare per impadronirsi dell’istruzione e 
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per trasformare le scuole di Stato in scuole di partito? … 
comincia a trascurare le scuole pubbliche, a screditarle, a 
impoverirle. Lascia che si anemizzino e comincia a favo-
rire le scuole private”. Ora, in linea di principio la scuola 
non statale è certo ammissibile, ma dovrebbe essere la 
scuola di Don Milani, non ridursi a un’istruzione prezzo-
lata, una scuola dalla retta esosa e dai voti generosi, come 
purtroppo molte se ne stanno moltiplicando nel nostro 
paese. Già concepire la scuola non come un bene pub-
blico, un diritto di tutti cui tutti possono accedere parita-
riamente, è pensare contro la democrazia. Per dirlo con 
le parole di un giovane e coraggioso giornalista, che pure 
ha scritto un volume sulle disfunzioni e incongruenze del 
sistema formativo italiano, “considero la scuola pubblica 
una scelta di apertura, la scuola privata come una scelta 
difensiva, di chiusura” (Giovanni Floris).

Capitini, le cui posizioni Norberto Bobbio definisce 
“l’antitesi radicale del fascismo”, cosa direbbe dell’attua-
le revisionismo storico imperante? I nostri ragazzi sono 
stati colpiti dal giudizio di Capitini sulla figura e l’ope-
rato di Mussolini; cosa possono pensare di quello che un 
attuale senatore della Repubblica, che dai diari del Duce 
in suo possesso (peraltro dalla maggioranza degli storici 
ritenuti falsi), deduce con convinzione “l’immagine di un 
uomo di valore, dal punto di vista sia umano che cultura-
le”? Lo stesso senatore che, a fronte della denuncia già da 
parte di Danilo Dolci della pervasiva e progressiva collu-
sione della mafia con la politica, afferma che l’antimafia 
non può funzionare perché politicizzata!

Capitini ha colto il contenuto vero del fascismo, che 
si estende oltre il suo periodo storico, e risorge come mi-
naccia alla democrazia dal suo interno: un’antropologia 
della disuguaglianza, un primato della forza con l’uso im-
proprio della polizia e dell’esercito, il culto del successo 
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e del denaro, la denigrazione della cultura e della scuola, 
l’omologazione mediatica dei “cittadini”, la costruzione 
del nemico insieme all’emarginazione del diverso. 

La vida es sueño, la vita è sogno secondo un titolo di 
Calderon de la Barca (i significati di quel dramma sono 
altra cosa), che cito per indicare lo stato di abulìa e quasi 
di ipnosi che caratterizza da tempo la vita e la cultura 
italiana (non inganni la ipereccitazione di certi settori 
della società). E a proposito di sogno, non viviamo forse 
qualche volta come sperando di uscire da un brutto in-
cubo collettivo? I giovani però sono ben svegli, anche se 
li vediamo adottare sempre più (ma appunto, non tutti) 
un costume, cui li spinge il comportamento di noi adulti, 
di “dissimulazione onesta” (per citare un altro autore del 
Seicento, epoca alla quale la nostra mi sembra assomiglia-
re in maniera inquietante per i suoi tratti controriformi-
sti). Non sono un esperto dei problemi della scuola, né 
tantomeno della condizione giovanile, ma vedo l’enorme 
peso del conformismo che preme sulla società attraverso 
quel mezzo che è la “comunicazione a senso unico” (pro-
prio per questo, come notava il Dolci sopra richiamato, 
non una vera comunicazione). Da qui fenomeni di massa 
spersonalizzanti e fuorvianti, sia nei luoghi del consumi-
smo e del divertimento, sia anche nei luoghi del religioso, 
dove si organizzano meeting non solo osannanti ai poten-
ti di turno, ma anche appunto come centrali di produzio-
ne del consumismo e del consenso acritico attraverso la 
spettacolarizzazione del sacro.

La coscienza e le movenze degli studenti di oggi sono 
molto diverse da quelle del lontano ’68, per cui di fronte 
al loro desiderio di sapere e di non essere ingannati, alla 
loro volontà di ritrovarsi e manifestare insieme un disagio 
e un desiderio di cambiamento nonché di manifestarlo 
in maniera nonviolenta, appaiono veramente in una luce 
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sinistra figure di personaggi che non possono essere de-
finiti altro che “cattivi maestri”, come un esponente di 
alto profilo istituzionale, che ha invocato in una intervista 
l’intervento violento della polizia e l’infiltrazione di agen-
ti provocatori “pronti a tutto” all’interno del movimento 
degli studenti. C’è da distinguere allora tra questa conce-
zione della politica, vero instrumentum regni, la sede del-
l’astuzia e della violenza, e la lezione di Capitini che que-
sti ragazzi sembrano aver appreso. All’accusa di politiciz-
zare la scuola, essi saprebbero rispondere che bisogna far 
leva sull’istruzione, sul continuo e paziente esercizio del 
sapere, non meno che sul valore della condivisione; come 
Capitini, che, ben conscio dell’analfabetismo politico dei 
più, batteva sull’educazione permanente al senso della 
cittadinanza democratica, senza di cui non si costruisce il 
futuro e la partecipazione al potere di tutti.

C’è da distinguere tra l’esaltazione delle energie gio-
vanili impiegate in compiti che fanno leva sull’esibizione 
della forza, e chi invece impiega le proprie energie nella 
difficile formazione della coscienza, del sapere critico, ol-
tre che nell’apertura alla socialità e alla solidarietà.

Questi ragazzi si mostrano coscienti delle difficoltà 
enormemente maggiori riservate al loro futuro rispetto 
al nostro e ci invitano a guardare in faccia il problema 
con l’idea della possibilità del cambiamento, ad assumere 
l’impegno di “far posto ad altro”, come diceva Capitini.

In una lettera ad un settimanale d’opinione, una let-
trice scriveva in quei giorni: “Siamo in un paese arretrato 
dove la mediocrità vince sull’intelligenza e sulla ragione. 
Giovani studenti coraggio, ridateci qualche speranza!”. 
Ebbene, proprio di una ritrovata speranza dobbiamo rin-
graziare questi ragazzi.

Mario Martini



Le soddisfazioni di un’insegnante

L’avventura che ci ha portato a partecipare all’evento 
della “Giornata Capitiniana” del 4 novembre, come 

anteprima di UmbriaLibri 2008, era iniziata il 18 ottobre: 
Ascanio Celestini aveva prestato la sua voce al filosofo 
umbro, raccontando le tappe salienti della sua vita, in 
base a una selezione di scritti operata da Mario Martini, 
della Fondazione Centro studi Aldo Capitini. È conti-
nuata ricevendo nell’Aula Magna del nostro Istituto, il 
23 ottobre, lo stesso prof. Martini accompagnato dal 
giornalista Sandro Allegrini: non è stato solo un incontro 
di formazione. È stata una lezione di storia, di filosofia, 
di cultura umanistica, di democrazia; è stato un generoso 
mettere a disposizione la memoria privata e la memoria 
storica.

La mattina del 4 novembre alla Sala dei Notari gli 
incontri si sono moltiplicati: con gli assessori Andrea 
Cernicchi (che ha promosso il progetto per le scuole) e 
Silvano Rometti, con i testimoni che hanno conosciuto 
Aldo Capitini – il dirigente scolastico Alberto Stella e il 
prof. Claudio Francescaglia, con il figlio di Danilo Dolci: 
un Amico di nome e di fatto. E poi con gli altri studenti 
e docenti: del Vittorio Emanuele ii, del classico Mariotti, 
dell’ipsia Cavour-Marconi, dello scientifico Alessi.

Gli studenti hanno fatto la loro parte con una consa-
pevolezza rara, con coinvolgimento emotivo, con l’aper-
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tura a un mondo di valori di cui hanno – oggi più che 
mai – bisogno. Solo che spesso non sanno dircelo, o noi 
adulti non sappiamo cogliere o rilanciare i sintomi di 
questa ricerca.

L’incontro con Capitini è stato l’incontro con un gran-
de Maestro: “Lui che si è dedicato all’insegnamento e che 
è stato un vero maestro e un maestro veramente unico, in 
un’epoca in cui i maestri si ascoltavano e si riconosceva-
no, mentre oggi si negano e si dileggiano”.

Da insegnante dileggiata dalle istituzioni, tacciata di 
idiozia da testate cosiddette “libere”, che cerca di opporsi 
all’odierna quotidiana mistificazione semantica, ho vissu-
to in questa occasione una delle più grandi soddisfazioni 
della mia vita professionale. Al centro di tale gratificazio-
ne sono l’onestà intellettuale, la gratuità dell’impegno, la 
vicinanza con gli studenti delle mie due classi, il sentir-
mi con essi parte di una comunità di persone razionali 
e diverse da come “il potere” ci vorrebbe. Nelle rifles-
sioni e testimonianze di tutti gli studenti intervenuti non 
mancava proprio nessuno: i democratici, gli antifascisti, i 
pacifisti, i nonviolenti, i cultori della “nonmenzogna”, gli 
utopisti del “consorzio civile e solidale”, i resistenti alla 
xenofobia e al razzismo; non mancavano gli umili, le vitti-
me, i difensori dei diritti. Non a caso essi hanno chiuso il 
loro intervento con un pensiero a Roberto Saviano.

È giusto che il nostro Istituto, che ha l’onore di inti-
tolarsi ad Aldo Capitini (ma penso di potermi fare inter-
prete in qualche maniera anche delle altre scuole), dica 
un grazie particolare a tutti coloro che hanno pensato, 
voluto e realizzato questa iniziativa.

Franca Bolotti
(Docente dell’i.t.c. “Aldo Capitini” di Perugia)




